Mercredi 10 novembre 2021

GRAMMAIRE DES MAMMIFERES. CECI N'EST PAS UN COMMENTAIRE DE LHOOQ,
MAIS UNE MANIERE DE DIRE QQCH A qQo1..
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Ce spectacle, mené tambour battant avec une énergie communicative, fait du jeu entre thédtre,
réel et verbe un propos kaléidoscopique, en éclats de voix, de scénes et de références. Il offre en
méme temps qu’un jeu de massacre éminemment jubilatoire une belle legon d’humanité.

Dans le hall du théatre ou les spectateurs sont rassemblés, dans I'attente de I'ouverture de la
salle, les jeunes acteurs qui vont intervenir sur scéne se sont éparpillés. Avec de faux porte-
Voix, matérialisés par des plots en plastique, parfois méme avec un accessoire véritable, comme
lors d’'une manifestation, ils nous apostrophent. « Je m’appelle... Je suis né... Mes parents... »
lIs ont des noms de consonnances diverses, parfois des accents étrangers. Ils sont le monde. lls
nous ressemblent et se rassemblent pour attester de la fidélité qu’ils apporteront au texte de
I’Auteur. lls ne le trahiront pas, n’en donneront pas une version détournée. Leur « grammaire »,
ils 'ont apprise, ils la connaissent et vont nous la faire partager...
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Une épopée du langage

A l'entrée dans la salle, la scéne est dans la pénombre. Seul émerge en lettres lumineuses, sur
le fin rideau en fils qui ferme le plateau, le mot « Avertissement », bientdt suivi par la mention :
« Je vais m’adresser a vous ». Le ton est donné. Bientot les lettres qui forment cette phrase,
prises de bougeotte, donneront naissance a d’autres variantes de ce méme contenu. Nous voici
prévenus. La langue est au centre et le début du spectacle, dans le noir, sera uniquement
composé de voix qu’on entend sans voir qui les prononce, de silhouettes qu’on devine a grand-
peine dans I'ombre. Les paroles, réparties de maniere éparse entre les voix, sont rythmées par
les battements de la vie qui palpite autour d’elles. Une somme de morceaux dont sortiront des
mots, une structure, un sens. Ensemble ils se rassemblent pour former un grand corps qui
s'allonge et se rétracte au fil de la respiration. Un corps collectif formé de fragments,
d’individualités dessinant un long ruban d’hommes et de femmes, qui se modifie sans cesse et
délivre une pensée ondoyante, sinueuse dans laquelle chaque partie n’est que la lente
transformation de ce qui la précéde et le point de départ de ce qui la suit. Ils sont les
mammiféres dont la grammaire nous est a la fois familiere et étrangére. Devant nous, ils vont
désarticuler les mots, parler de sek-se et de scene — pourquoi pas céne ? — utiliser, a la maniere
d’un Duchamp révisant la Joconde en la titrant LHOOQ, la sonorité des mots indépendamment
de I"écriture pour en faire entendre la pluralité. lls s’adresseront a QQ1 pour dire QQCH en
interrogeant la représentation de soi et la réalité du spectacle, et en élargissant cette parole
aux rapports humains et sociaux, a nos pulsions, a notre psychisme.
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Une certaine classe de mammiféres

Lorsque la scéne s’éclaire, elle dévoile un décor de forét luxuriante facon Douanier Rousseau.
Fougeres géantes, plantes grasses. Un Eden naturaliste dans lequel nous allons assister a une
lecon de choses. Car I'individu.e qui se tient devant nous est le spécimen d’une espéece que
nous connaissons. Et la bonimentrice — si, si, dans notre société tellement a cheval sur les
qualificatifs genrés, allons-y de notre contribution — petite Arlequine sans son costume a
losanges multicolores, pinceau et pot de peinture — bleue, comme dans Pierrot le Fou — a la
main, nous énumere et désigne en les peignant ses particularités anatomiques, deltoides et os
iliague compris — bizarre, cette queue disparue... Nous voici rangés comme des objets d’étude
examinés par un naturaliste farceur, gentiment sarcastique et quelque peu déjanté. Nous, les
mammiferes dont la piece va explorer les particularités. La forét, forcément primaire, dans
laquelle nous évoluons s’étendra devant nous ou derriére nous — quelgues plantes en pot
suffisent pour faire apparaitre ou disparaitre QQ1.
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Une pluralité de styles pour une parole éclatée

Car cette histoire qui n’en est pas une tout en étant formée de 'agrégat — et non de la somme
— des bribes accumulées n’est que faite de fragments, inachevés, incomplets, parcellaires,
portés par des « protagonistes » sans identité. lls n’incarnent rien d’autre que ce qu’ils
proferent et ne cessent de muer et de se transformer. Le théatre les accompagne. Il est, au-
dela de la mise en scéne, fait de la juxtaposition complice des individualités de ces jeunes
acteurs, sélectionnés par Jacques Vincey a l'issue de leurs études pour passer deux années de
professionnalisation a Tours, au T°. lls apportent leur enthousiasme, leur insolence et leur
fraicheur nourrie de culture zapping au texte. Burlesque, références a la commedia dell’arte,
théatre d’ombres, recours au clown ou a la danse sont mis a contribution. La grande force du
spectacle est qu'il ne choisit pas et met tout dans un méme sac qui a nom théatre, un théatre
qui accepte la discontinuité et le déséquilibre comme une force vitale. La piéce se mue en rituel
barbare, joyeux, abolissant toutes les frontieres, faisant table rase de nos conditionnements.
Les artifices de la lumiere mettent en relief des jeux de mains sans personnage ou des jeux de
pieds aux chaussettes désassorties qui troublent la notion méme d’identité. Nous traversons
les apparences pour tenter de percer ce qu’il y a derriere le masque — entendez le visage. Parce
gue peindre la conscience est difficile, voire impossible, et que toute affirmation inclut dans sa
définition méme sa négation... Dans ce jeu de massacre hilarant, I'exorcisme verbal s’associe a
la désarticulation du style pour lui rendre sa force brute, sa sauvagerie primitive, originelle.
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Métamorphoses du moi et des autres

Il'y a de quoi errer dans cette jungle ou rien ne reste jamais en place, ou chacun est tous les
autres a la fois en méme temps que lui-méme. Car malgré tout I'espeéce humaine existe. « Vous
ne verrez jamais, dit I'un d’eux, un caniche prendre des barbituriques. » Et on la reconnait dans
ce trio de graces en fourrure ou dans linstinct de cogs de combat que montrent de
respectables messieurs a deux doigts de s’étriper en chemise et veston mais en calecon — un
manquement volontaire au tableau, qui en révele I'inanité, tout comme ce numéro de danse
classique qui décale la situation dans laquelle il intervient. On trace son identité dans les
recensements administratifs — mairie, police, pél'emploi... — en méme temps que dans la
détermination, proférée surle ton le plus sérieux au deuxieme degré, des niveaux de jouissance
respectifs de 'hnomme et de la femme. Nous voici épinglés par des jeunes gens tout pétris
de comics, de profils internet et autres mobiles, qui se font des films et dont les prénoms sont
interchangeables. Qu’on s’appelle Jean-Charles, Jean-Baptiste, Jean-Christophe ou Jean-Marie,
nous sommes tous les mémes...
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Cher public...

L’Auteur n’a pas de morale a défendre, pas de message a délivrer sinon celui de la grande
comédie du monde. Le monde est un théatre. Instable, liquide, en transformation permanente,
atomisé. Mais il n'y a rien de nouveau sous le soleil. Les situations auxquelles on assiste ont
déja eu lieu. Ce qu’on fait a déja été fait. dans ce systéme qui tourne en boucle sur lui-méme,
les acteurs n'ont plus qu'a se regarder eux-mémes, a devenir leur propre public. L’évolution de
la piece dévoile sur la scéne des gradins de théatre, avec leurs siéges de velours rouge sur
lesquels les comédiens s'installent pour devenir spectateurs les uns des autres en méme temps
gu’acteurs de la méme comédie. Un petit quart de tour des gradins et les voici qui nous font
face, nous interpellent. C'est a notre tour de devenir le spectacle et eux les spectateurs. Tout
ce qui arrive, c’est de notre faute. « Les coupables, ce sont eux | », assene un protagoniste, le
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doigt accusateur. Et en plus, « ils ont payé pour ¢a ! » Mais au royaume de l'illusion, dans le
chaos organique qui agite ce petit monde, il y existe peut-étre une échappatoire, une issue a la
folie qui s’est emparée de nous. On sent comme une bascule. Les piéces du puzzle
s'agenceraient-elles finalement dans un certain ordre ? Derriére le propos qui n’a d’autre
propos que de dénoncer toute fixation du propos — notre « grammaire des mammiferes » — se
cache peut-étre une large part d’"humanité — dissimulée, comme il se doit.
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Grammaire des mammiféres de William Pellier (Editions Espaces 34). Le texte a obtenu I'aide &
I"écriture de I’Association Beaumarchais (SACD) en 2003 et l'aide a la création d’ceuvres
dramatiques de la DMDTS (ministere de la Culture) en 2004, ainsi qu’une mention du jury au
Grand prix de littérature dramatique en 2006.

Sarah Franck
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